「妻の親戚の葬儀で休むなんて非常識だ」祖父の訃報に夫が放った言葉。ひとり参列した私に親族の本音は

 

夫と結婚する前、夫の実家へごあいさつに行ったとき、おばあさまがご健在だと聞きました。ただ、今は施設に入っておられるとのことでした。

 

私は「施設まで行って、ごあいさつをさせてほしい」と夫や義両親に申し出ました。ところが返ってきたのは、「いいよ、行かなくて。どうせ行ったって何もわからないんだから」という言葉でした。現実的とも言える一方で、冷たさも混じっていて、私はただ笑ってごまかすしかありませんでした。そのときの空気を、今でも覚えています。

 

それから数年後、私は一度もお顔を拝見しないまま、おばあさまは亡くなられました。葬儀で遺影を見て、初めてお顔を知りました。棺の前に立ったとき、施設へごあいさつに行けなかった無礼を、心の中でわびました。会ったことがなくても、近しい親戚の葬儀には出席して祈りをささげる。私はそれを、当然のことだと信じていました。

 

同じように、結婚前には夫も私の実家へあいさつに来てくれました。私の祖父は、私が初孫だったこともあってか、周囲が「あれはまさに目の中に入れても痛くない、だよね」と言うほど、私をかわいがってくれました。

 

そして祖父は、私が連れてきた夫にも、実家へ行くたびに良くしてくれました。あのやさしさを思うと、私は感謝の気持ちでいっぱいでした。

 

けれど、その祖父が突然亡くなってしまったのです。私は当然、夫も葬儀に参列するものだと思っていました。訃報と日程を伝えると、夫は「妻側の親戚の葬儀に、夫が仕事を休んで参加するなんて話は聞いたことがない」と言いました。

 

驚いて、私はうまく理解できないまま尋ねました。

「お世話になった方の葬儀に参列する話なのに、妻側とか夫側とか、立場は関係あるの？」

すると夫は、「仕事を休むということが、どれだけ非常識かわかるか」と、私が非常識だというように説明しました。

 

翌日の夜、夫はこう続けました。

「職場でも話を聞いたけど、仕事を休んでまで妻側親族の葬儀に参列しろとは、なんて図々しい一族だ、とまで言われていたよ」

 

もう何を話しても平行線だとわかった私は、それ以上言い返すのをやめました。そしてひとりで祖父の葬儀に参列しました。

 

ひとりで参列すると、親戚は皆「あれ？（夫）くんは？」と驚いて聞いてきました。夫に言われたことをそのまま伝えるわけにもいかず、「どうしても外せない仕事があるみたい」と、あいまいに小さく笑って答えるのが精一杯でした。

 

それでも、「あんなにおじいちゃんに良くしてもらっていたのにね」という声が、聞こえてくるくらいには、私たちは祖父に良くしてもらっていたのです。棺の中の祖父を見たとき、私は「こんな夫を選んでしまって、ごめんなさい」と思うだけで、涙が止まりませんでした。

 

夫とは、こうした価値観の違いが重なり、ほどなくして別の道を歩むことになりました。

 

ただ、夫は外面の良いところもあり、詳しく知らない親族に報告するのは正直ためらいがありました。それでも機会があるたびに少しずつ話していくと、「やっぱりね。一見すると良い人そうに見えたけれど、おじいちゃんの葬儀に来なかったときに、なんかおかしいと思ったのよ」と言われました。

 

その言葉を聞いて、自分から細かく説明し尽くさなくても、見てくれる人は見てくれていたのだと知りました。私はそのとき、胸の奥がほどけるような安心感を覚えました。

 

夫の中では、「夫側」「妻側」という見えない区切りが、私の想像以上に強く働いているのだと知りました。その区切りが、誰かを悼み祈る機会にまで影を落としてしまうことがあるのだと感じたとき、「亡くなった方への祈りの場は、立場に左右されず、できる限り等しくあってほしい」と強く思いました。

 

同時に、夫が祖父の葬儀に来なかったという事実は、外面の良い夫との別れを親族にどう伝えるか迷っていた私に、言葉で説明し尽くさなくても伝わることがあるのだと教えてくれた気がします。あの日の違和感を覚えていた人がいたと知ったことで、私はようやく、少しだけ前を向けるようになりました。

 

 

※記事の内容は公開当時の情報であり、現在と異なる場合があります。記事の内容は個人の感想です。

 

著者：遠藤ちよ／30代女性・主婦

イラスト：ゆる山まげよ

 

※ベビーカレンダーが独自に実施したアンケートで集めた読者様の体験談をもとに記事化しています（回答時期：2026年2月）