偏見という壁
夫と結婚が決まり、婚約の挨拶で会ったとき、私のことより自分の仕事や役職の話ばかりで、少し違和感を覚えました。夫も義母もどこか居心地悪そうにしていたのです。 それでも、家族になるのだから少しずつ分かり合えればいい――そう思っていました。 顔合わせの日を迎えるまでは。
その後、両家顔合わせの日を迎えました。レストランの個室で、母と並んで席に着くと、義父が私たちを見て「お父さんは？」と尋ねました。結婚の挨拶のときに伝えたはずなのに、義父はわざとらしく質問をしてきました。私の母が「主人は数年前に亡くなりました」と答えたその瞬間、義父の目がわずかに細くなり 「……そうか。お母さんも大変でしたね。1人親だなんて！ 苦労して育てたんだろ？」と言うのです。その言葉は、労いの言葉のようでいて、どこか値踏みされているように聞こえました。母は静かに「ええ、大変なこともありました。でも、娘は誇りです」とひと言。すると義父は母の言葉を鼻で笑い、それ以上話を広げようとはしませんでした。気まずい空気が流れ、夫が慌てて話題を変え食事は続きました。
帰り道、夫がぽつりと「父さんが…ごめん」と呟きました。私は首を振りながらも、胸の奥に残る違和感を消せずにいました。結婚の挨拶に両家顔合わせ……義父の言葉が頭にこびりつき、最初から線を引かれているような感覚が残りました。
結婚式に忍び寄る不穏
それから半年後の結婚式当日。友人や同僚、母の会社の仲間たちが集まり、会場は温かな祝福に包まれていました。控室で「母がそっと私の手を包み「今日は本当におめでとう。幸せになってね」と言ってくれたのです。その目は少し潤んでいて、胸がじんわり熱くなりました。
披露宴が始まり、和やかな時間が流れていました。 ところが、酔っ払った義父の様子に気づいた夫の顔色が変わったのです。義父はグラスが空になると隣に座る義母に「おい、酒が切れてるぞ！ 気が利かないな」と声を荒げ始めたのです。祝宴の席だというのに、命令口調で動かされる義母でしたが、義父をなだめながら場の雰囲気を壊さないように必死な様子でした。周囲のテーブルでも、戸惑ったような視線が交わされ始め、夫が「……まずいな」と小声で呟いたのです。やがて義父はさらにお酒を飲み続け、顔を赤くしながら「今日は立派な式だな！ さすが俺の息子だ！」と、周囲の視線が集まるのも気にせず、大きな声で笑います。そして、義父がふらりと立ち上がり、ゆっくりと壇上の方へ歩き出したのです。司会者のそばまで行くと、義父は司会者からマイクを奪い「俺は心の広い人間だ。ここまで黙っていたんだが……」と話し始めたのです。義父の予想外の行動に夫は青ざめ「父さん、やめてくれ！」と叫びました。けれど義父は 「――なのに、やっぱり無理だ！ 母子家庭育ちの嫁は不釣り合いだ！ この結婚には反対だ！」と言い放ったのです。
祝福に満ちていたはずの空間に、重たい沈黙が落ちました。 誰も動けないまま、時間だけが止まったように感じられました。私の母は唖然とした表情で固まり、義母はうつむいたまま、小さく肩を震わせています。 そして―― 会場の空気がゆっくりと変わり始めたのです。
沈黙を破った義母の声
重たい沈黙の中、誰も言葉を発せないまま時間だけが過ぎていきました。祝福に満ちていたはずの会場は、まるで別の場所のように静まり返ってしまいました。
そのとき――義母がゆっくりと立ち上がり、義父を真正面から見て「あなた……忘れたの？ 私の父も、早くに亡くしているわ！ それなら、私もあなたの言う『不釣り合いな女』になるのかしら？」と一言。会場のあちこちで、息をのむ気配が広がります。それでも義母は視線を逸らさず「私は、あなたの言葉に長い間目をつぶってきました。波風を立てない方がいいと、自分に言い聞かせてきたの。でも――偏見で人を傷つけるのは、もうやめてください」と言い放ったのです。続けて「こんな幸せの門出の場にまであなたの偏見を持ち込むなんて……。あなたの考えには、もう耐えられません」と一言。最後に義母は覚悟を決めたような表情で「この場から出て行ってください」と告げたのです。
すべての視線が義父へ向けられます。義父は周囲を見回し先ほどまでの威勢は消え、ただ立ち尽くしていました。その後、義父は抵抗することもできず、スタッフに促されそのまま会場を後にしました。 扉が閉まると同時に、張りつめていた空気がゆっくりとほどけ、誰かが小さく拍手をしました。 それに呼応するように、あちこちから静かな拍手が広がったのです。義母は静かに席へ戻り、夫がそっと肩に手を置きました。 私は込み上げてくるものをこらえながら、深く息をつきました。披露宴は、その後、温かな空気の中で再開されました。
結婚式を無事に終えた後、義母は長年の思いに区切りをつけ、離婚を決意しました。夫も父と距離を置く選択をし、私たちは義母とともに新しい暮らしを始めました。
あの日、義母が勇気を出して声を上げてくれたからこそ、私たちは本当の意味で安心できる家族の形を築くことができました。
◇ ◇ ◇
家庭の形や生い立ちは人それぞれであり、それだけで人の価値が決まるものではありません。偏見に目をつぶり続ければ、関係は静かに歪んでいきます。だからこそ、誰かを傷つける言葉に対して勇気をもって線を引くことが、健全な関係を守る第一歩になるのでしょう。尊重と思いやりを基盤にした関係こそが、安心できる家族の土台になるのかもしれません。
※本記事は、実際の体験談をもとに作成しています。取材対象者の個人が特定されないよう固有名詞などに変更を加えながら構成しています。
