「なんだか最近ダメなの…」完璧主義だった母が見せた戸惑い。胸が締め付けられたワケは【体験談】

 

母は、スーパーで「今日は全部で〇円くらいね」と、ほとんど誤差なく言い当てるほど計算が早い人でした。

 

そんな母と一緒にスーパーへ行ったある日、レジで合計金額を見た母が「あれ？ おかしいな」と何度も小銭を探しつつ計算し直している姿を目にしたのです。

 

「ここに10円玉あるよ」と私が渡しても、「えっと……あといくら足りないんだっけ？」と困ったように聞いてくる母。今までなら一瞬で答えが出ていたはずなのに、どうしてこんなに戸惑っているのだろうと不思議でした。

 

その後、家に帰ってからも家計簿をつける母の手が止まり、「あれ、この数字合ってる？」と何度も確認を繰り返していました。「なんだか最近、計算がうまくできなくなってきた気がするのよね」と母は笑っていましたが、私にはその言葉がなぜか笑えなかったのです。

 

昔から完璧主義で、私の目にはいつも完璧に映っていた母。周りからもしっかり者と思われていた母のそんな姿を見て、「あぁ、少しずつ老いが始まっているのかな……」と感じた瞬間でした。

 

胸がぎゅっと締めつけられるような、何とも言えない思いが込み上げてきたのを、今でもはっきりと覚えています。

 

 

※記事の内容は公開当時の情報であり、現在と異なる場合があります。記事の内容は個人の感想です。

 

著者：上田愛子／30代女性・会社員

イラスト／エェコ

 

※ベビーカレンダーが独自に実施したアンケートで集めた読者様の体験談をもとに記事化しています（回答時期：2025年4月）